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吴老是我多年心仪的榜样。吴老的科学大师的崇高威望，当然是我尊敬的主要理由。这是举世

公认的事实，用不着我这样浅学的人再来赞扬。

我心仪吴老还有另外一层，就是他与我二哥任继愈和二嫂冯中芸都是西南联大老同学，关系亲

密。我与吴老有时在会议上见面，我总是转达他们之间的互相问候。转达过程中，家兄、嫂就经常

提起吴老为人、治学的良好风范。他学的是理科，文科知识扎实不弱于文科学者，是老地下党员。

但建国以后，没有一点当时较为普遍存在的“党气”，谈话做事，一如平常。这个特点，最初我不

大在意。后来经过历次政治运动的风吹雨打，越来越觉得吴老的品格之纯净真是超凡绝伦。

有这样一件事，吴老的学问人品使我震撼终生。我1958年奉命去越南农林大学讲学。开课以

前，我先到越南各地做草地考察。那时越南的南北两部分还没有统一。越南北部面积不大，三辆吉

普车组成的小型考察队，在越南同志陪同下走了三个来月，旮旮旯旯的山林草地都走到了。看了各

地的农牧业生产状况，采了4000来号植物标本。都是可能作为家畜饲料的灌木、藤本和草本热带植

物。我从北中国来，对这些植物很是生疏。于是趁着当年的暑假，从河内专程来到昆明，找到吴

老，请他鉴定。他二话没说，坐下来，打开标本夹子，就一份一份鉴定起来。为了向吴老学习，我

就坐在旁边。他一边讲这份植物标本的特点，一边写出拉丁名字，边讲边写，拉丁名字写得秀丽工

整。没有翻一次参考书，也没有一点迟疑，刷刷地一口气写到底。大半天，剔除重复标本，就全

部鉴定完了。简直把我惊呆了。我知道他们这一辈学者，都各有自己的绝活，茅盾会背诵《红楼

梦》，钱穆会背诵《三国演义》，还能边背诵边表演。家兄继愈能背诵整本的《古文观止》《四书

五经》，还有许多稀奇古怪的东西。但我绝对没有想到还有人像吴老这样，竟然能背诵中南半岛的

植物。吴老的博闻强记和扎实的功底，令我佩服得五体投地。

还必须说明的是，当时我怕过分打搅他来招待我，没有告诉他我是他的老友任继愈的弟弟。作

为一个陌生的青年学人登门求教，他就这样慷慨无私，全力以赴，更加体现了他的超乎寻常人品。

后来在一些学术会议上多次直接接触，他说话总是不疾不慢，和平亲切，更加重了我对吴老

的朴质、厚重，而又亲如家人的感受。尤其一件小事，更加深了我对吴老那种特有的亲切豁达的感

受。有一次在植物所开会，我有幸与他座位相邻，寒暄几句以后，他就静静地听会。他把几颗假牙

取下来，放在会议桌上，一言不发，专心听着别的人发言。会间休息了，他又很自然地拿起假牙来

装进嘴里。这个很平常而有少见的举动，使我觉得，他的同胞物与的情怀已经进入如化境，他与周

围的人和物已经没有界线了。

还有一件事不得不说，我对吴老带有一些遗憾的感激。吴老写得一手好字，敦厚扑拙，有颜

体的遒劲，欧体的平正，又有赵体的丰润, 力透纸背，自成一格。我不懂书法，但感觉吴老的字一

如其人，厚实博大，充满了中华民族的人文精神。我一直想求得他的一幅墨宝，但没有机会。直

到2011年，黄黔同志的父亲黄新已与吴老原是挚友，黄黔专诚去昆明探望他，并求他为我们的文集

怀念吴征镒先生

任继周

（1924~），中国工程院院士，甘肃草原生态研究所原所长，研究员。
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《岩溶山区的绿色希望——中国西南岩溶地区草地畜牧业考察报告》写序言时，才表达了我的夙

愿，要一幅吴老的墨宝。但这时吴老已经失明，他就把他过去亲笔写的一幅纪念闻一多先师逝世十

周年的祭文给我复制了一份，满足了我的要求。遗憾的是我要得太晚了，吴老已经不能握笔作书。

感激的是他把对闻一多先师的真情传达给我，文情并茂，由他的助手吕春朝先生精心制作，宣纸复

印，又加盖印章，对我留下了一位耄耋老者的真情。这份感情如此郑重而又如此深厚。

 吴老走了，我们望着他的背影，呈现在大家面前的是一座巍峨的科学大山。但是我总觉得还

不止于此，其中还有更多的内涵。家兄任继愈对吴老特别推崇，他说吴老有中国文化的深厚底蕴，

又有现代科学的重大成就，担任《中华大典·生物学典》的主编，非吴老莫属。吴老基于个人的情

谊和对中国植物学文献的情愫，以衰病之躯，居然勉力答应了这份任务，因用眼过度而终致失明。

这个过程足以说明，吴老不惜以自己的全部精力，投入中华文化与现代科学相结合的事业。值得庆

幸的是吴老亲自培养了吕春朝等一批优秀后来人，继承他的未竟之志，将圆满完成《中华大典·生

物学典》这部巨著的编纂任务。

纵观吴老的一生，且不说他学生时代的文理兼通，读书与民主运动两不误的扎实基础。就说

新中国建立以后，他是地下党员，又是第一批学部委员（院士），在京、上、广这类地区取得一份

显要位置是水到渠成、众望所归的事。但他却一头扎进边城昆明，潜心研究他的植物区系。在那样

诡谲云幻，喧嚣浮躁的环境中，居然以精卫填海的精神攀登上科学高峰，取得国家最高奖，这固然

难能可贵。但我认为更为突出的是吴老盱睨寰宇的科学巨眼和宁静致远的人文情怀。没有耀眼的高

精新技术的凭借，硬是把一个传统的植物科学推上科学高峰。可见其功力之深，毅力之强，何等惊

人！这应了曾国藩的一句话“勿忘勿助，看平地长得万丈高”！壮哉吴公！大哉吴公！

吴老是中华民族的文化传统与现代科学完美结合的时代标识性人物，矗立在祖国大地上的一座

丰碑。吴老永垂不朽！
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